El traidor contra su sangre
Maria de Zayas

En tanto que duro la musica, que todos escucharon con gran gusto, oyendo en este romance
trovados los dltimos versos de uno que hizo aquel principe del Parnaso, Lope de Vega
Carpio, cuya memoria no morira mientras el mundo no tuviere fin, habian trocado asientos
dofia Luisa y dofia Francisca, su hermana, que era a quien le tocaba el ultimo desengafio de
esta segunda noche, no muy segura de salir victoriosa, como las demas; pero viendo era
fuerza, se alentd; encomendandose a la ventura, empez6 de esta suerte:

—~Que los hombres siempre llevan la mira a engaiar a las mujeres, no me persuado a
creerlo; que algunos habrd que con la primera intencién, o aficionados a la hermosura, o
rendidos al agrado, o engolosinados de la comodidad, amen, téngolo por certisimo; que se
cansan presto, y cansados, o0 se entibian, o aborrecen y olvidan, es seguro. Mas que hay
muchos que engafian, ¢quién lo puede dudar? Pues todas las veces que yo dijere que deseo
una cosa, teniéndola, engafio; que lo que poseo no lo puedo desear. ¢Pues como el casado,
teniendo a su mujer, busca otra? No es respuesta el decir: «Haralo porque es mas hermosa,
mas graciosa 0 mas agradable». Porque le responderé: «Cuando amaste ésa, ¢no la hallaste
con todas esas gracias? ¢Si? Pues mirala siempre con ellas, y serd siempre una, y no
engafies a otra diciendo que la quieres amar y servir. No amas ni sirves a la que tienes en
casa, ¢y lo haras a la que buscas fuera?» Y lo mismo es el galan con la dama. Y de estos
engafios que ellos hacen, las mujeres dan la causa, pues los creen. Y asi, no [me] maravillo
que los hombres las condenen.

No quieren los hombres confesar que engafian, que eso fuera preciarse de un mal oficio;
antes, publicando buen trato, culpan a las mujeres de que no le tienen bueno. Y si los
apuran, dicen: ¢para qué se dejan ellas engafiar? Y tienen razén, que hay mujer que es como
el ladron obstinado, que aunque ve que estan ahorcando al compafiero, esta él hurtando.
Ven a las otras lamentarse de engafiadas y mal pagadas, y sin tomar escarmiento, se
engafian ellas mismas. ¢Por qué yo me he de engafiar de cuatro mentiras bien afectadas que
me dice el otro, asegurandome que se guardd para mi intacto y puro, sin tener otras ciento,
a quien dice otro tanto, y luego me engafio? Bueno esté el engafio. Anda, boba, que tu te
engafaste; que a los hombres no se les ha de creer si no es cuando dicen: Domine, non sum
dignus.

Aficiondse un galan, por las nuevas que habia oido, de una dama, o lo fingia (que era lo
mas seguro). Tratd de verla, y ella no lo consintid. Dio en escribirla, y ella, por lo galante,
le respondia de lo cendrado, de lo carifioso, de lo retérico. Y él siempre hacia sus fuerzas
por verla. Mas ella lo excuso hasta que el tal hubo de hacer una jornada. Partié con su
deseo, prometiéndola correspondencia, porque él amaba, segin decia, el alma y no el
cuerpo. A dos leguas no se le acordd mas del tal amor. Mas ella, que, cuerda, conocia el
achaque, no habia caminado una, cuando ya le tenia olvidado; porque a la treta armar la
contratreta, que de cosario a cosario no hay que temer.



Esto es, sefioras mias, no dejarse engafiar; y mientras no lo hiciéredes asi, os hallaréis a
cada paso en las desdichas en que hoy se hallan todas las que tratan de estos misterios, mas
dolorosos que gozosos. Lo que siento mal de los hombres es el decir mal de ellas, porque si
son buenas, no cumplen con las leyes divinas y humanas en culpar al que no tiene culpa; y
si son malas, ¢qué es menester decir mas mal que el que ellas mismas dicen de si con sus
malas obras? Y con esto ellos mostraran su nobleza, y ellas su civilidad. Mas ya me parece
que no habré en eso enmienda, y asi, tratemos de salir con nuestra intencion, que es probar
que hay y ha habido muchas buenas, y que han padecido y padecen en la crueldad de los
hombres, sin culpa; y dejemos lo demas, porque tengo por sin duda que estan ya tan
obstinados los animos de los hombres contra las mujeres, que ha de ser trabajo sin fruto,
porque como no encuentran con las buenas, no se quieren persuadir que las hay, y ésa es su
mayor ignorancia, que si las que hallan cada paso y a cada ocasion en las calles, por los
prados y rios, de noche y de dia, pidiendo y recibiendo, y muchas dando su opinion a precio
del vicio, fueran buenas, no las hallaran. Y crean que esto es lo cierto, y conociendo en la
libertad de su trato lo que son, no se quejen, sino vayan con advertimiento que la que busca
es, para en pasando aquello que halla, buscara otro tanto, y en dando en buscar, lo iran a
buscar a los infiernos, cuando no le hallen en el mundo. Y de las que buscan a todos no
esperen sacar mas agravios, si lo son; porque yo tengo por seguro que el mayor es el que les
hicieren en las bolsas, que los deméas no lo son, pues saben que aquél es su oficio. Con esto
he dicho lo que siento, y lo diré en mi desengafio en razén de la crueldad de los hombres y
inocencia de muchas mujeres que han padecido sin culpa.

No ha mucho mas de veinte y seis afios que en una ciudad, de las nobles y populosas del
Andalucia, que a lo que he podido alcanzar es la insigne de Jaén, vivia un caballero de los
nobles y ricos de ella, cuyo nombre es don Pedro, hombre soberbio y de condicion cruel. A
éste le dio Dios (no sé si para sus desdichas) un hijo y una hija. Y digo que no sé si fue
ventura o desgracia el tenerlos, porque cuando los trabajos no se sienten, no son trabajos,
que el mal no es mal cuando no se estima por mal; que hay corazones tan duros o tan
ignorantes, que de la misma suerte reciben el trabajo que el gusto, y si bien dicen que es
valor, yo le tengo por crueldad.

El hijo tenia por nombre don Alonso, y la hija dofia Mencia; hermosa es fuerza que lo sea,
porque habia de ser desgraciada; de mas que parece que compadece mas la desdicha en la
hermosa que en la fea virtuosa; era fuerza siendo noble, amada; ella misma con la
afabilidad y noble condicién se lo granjearia, deseada y apetecida. ¢Qué mujer rica de
naturaleza y fortuna no lo es? Pues parece que por lo admirable de ver juntas en una mujer
nobleza, hermosura, riqueza y virtud, no s6lo admira, mas es iman que se lleva tras si las
voluntades; y tenialas dofia Mencia tan granjeadas, que no s6lo en su misma tierra, mas en
las apartadas y cercanas tenia su fama jurisdiccion, por la cual habia muchos que la
deseaban por esposa, y se la habian pedido a su padre; mas él, deseoso de que toda la
hacienda la gozase don Alonso, teniendo intento de que dofia Mencia fuese religiosa, la
negaba a todos cuantos le trataban de merecerla duefio.

A quien més apreto el deseo o el amor de dofia Mencia fue a un caballero natural de la
ciudad de Granada, que asistia en la de Jaén algunos afios habia, por haberse venido sus
padres a vivir a ella, trayéndole muy pequefio. La causa se ignora; sélo se sabia que era
abastecido de riqueza, en tanta suma, que siendo su padre de los mas poderosos de la
ciudad, cualquiera de los caballeros de ella, cuando en don Enrique no hubiera las partes de



gala, bizarria y noble condicidn, por sélo la hacienda tuviera a suerte emparentar con él, y
la tenian por muy buena en tenerle por amigo, porque hallaban en su liberalidad muchos
desahogos para algunas ocasiones de necesidad, y don Pedro y su hijo la profesaban con él,
aunque, como la soberbia de don Pedro predominaba en él mas que su nobleza, no hacia
dentro de si mismo la estimacion que a don Enrique se le debia, efecto de [[no]] desearle
como los demas, para emparentar con él, y esto nacia de saber no sé qué mancha en la
sangre de don Enrique, que don Pedro no ignoraba, que a la cuenta era haber sido sus
abuelos labradores; falta que, supuesto que se cubria con ser cristianos viejos, y con tanta
maquina de hacienda, no fuera mucho disimularla.

Enamorado de la hermosura y contento con la buena fama de dofia Mencia, se atrevio don
Enrique a pedirsela a su padre y hermano por esposa, que habiéndole respondido que dofia
Mencia queria ser monja, se hallé defraudado de merecerla y desesperado por amarla. Mas
como los amantes siempre viven de esperanzas, no la perdio del todo don Enrique,
pareciéndole que si llegase a alcanzar lugar en la voluntad de la dama, importaba poco no
tener la de su padre; pues, a todo riesgo, como ella quisiese ser su esposa, todo el dafio
podia resultar en sacarla de su poder, aunque no le diesen dote con ella, pues tenia bastantes
bienes para no sentir la falta de que dofia Mencia no los tuviese mas que los de su belleza y
virtud. Y con este pensamiento, se determind a servir a dofia Mencia y granjearla la
voluntad, hasta conseguir su deseo y salir con su intencion, y para esto granjeé la voluntad
de un criado de dofia Mencia, que la acompafiaba ordinariamente cuando salia fuera,
aunque era pocas veces, por la condicion escrupulosa de su padre y hermano, los cuales ya
la hubieran encerrado en un convento, temerosos de que ella no se casase, viendo que no
trataban de casarla, a no haber visto en dofia Mencia poca voluntad a tal estado, y
aguardaban a que viéndose encerrada y no muy querida de los dos, la obligase el aprieto de
sus condiciones a elegir el estado que ellos deseaban darle. Y si bien don Enrique no
ignoraba que dofia Mencia tenia otros pretensores que, con el mismo intento que él, la
solicitaban, fiado en su gentileza y riqueza, y en el ayuda que el criado que habia atraido a
si con dadivas le prometia, dio principio a su pretension con este papel:

«Mi atrevimiento es grande mas no mayor que vuestra hermosura, que con ésa no hay
comparacion, sino sélo mi amor. Forzado de él, os he pedido a vuestro padre por esposa;
mas he sido tan desgraciado, que no le he merecido este bien, diciéndome que os tiene para
religiosa. Viendome morir sin vos me ha parecido que si vuestra voluntad me admite,
importa poco que me falte la suya, pues no me hizo el Cielo tan pobre que tenga necesidad
de su hacienda. Si acaso por esto desea poneros en el eterno cautiverio de la religion,
quitando al mundo el sol de vuestra hermosura, y a mi la dicha de merecerla, mi intento es
que seais mi duefio, aunque sea a disgusto suyo. Ya os he dicho cuanto os puedo decir, y si
0s pareciere atrevimiento, tomad un espejo y mirad vuestra belleza, y me perdonaréis.
Suplicoos, sefiora mia, por ser ingrata conmigo, no sedis cruel con vos, ni aguardéis a que
vuestro padre, quitandoos la libertad, me quite a mi la vida.»

No se descuidd el mensajero en dar el papel a su sefiora, la cual, habiéndole leido, y
considerando cuan tiranamente su padre y hermano, por desposeerla de la hacienda, la
querian privar de la libertad, desesperada con la pasion y persuadida del criado, que puso
todas las fuerzas en su astucia, diciéndole lo que ganaba en ser esposa de don Enrique, su
riqgueza y partes, aconsejandola no dejase perder la ventura que le ofrecia el Cielo,
diciéndole que si no se casaba asi, no esperase serlo de mano de su padre, porque €l sabia



muy bien su intencion, que era quitarla de ocasion en que la hacienda, que toda la queria
para su hermano, se desmembrase, y otras cosas a este modo. Pareciéndole a dofia Mencia
que el yerro de casarse sin gusto de su padre con el tiempo se doraria, agradada de las
partes de don Enrique, a quien habia visto muchas veces y tenia particular inclinacion, y
que habia de ser (que es lo mas cierto), porque aunque se dice que el sabio es duefio de las
estrellas, librenos Dios de las que inclinan a desgracias, que aunque mas se tema y se
aparten de ellas, es necesaria mucha atencidn para que no ejecuten su poder, se rindié al
gusto de su amante, al consejo de su criado y, lo mas cierto, a su inclinacion, y a pensar de
esta suerte, al gusto de su padre por ser tan contrario al suyo. De manera que, hallando el
amor entradas bastantes en el pecho tierno de la dama, se apoderé de él, empezando desde
aquel mismo punto a amar a don Enrique, y a desearle y admitirle [por] esposo,
respondiendo el papel tan a gusto de su amante, que desde ese mismo dia se juzgo en
posesion del bien que deseaba. Pues viéndose favorecido, empez6 a galantear y servir a
dofia Mencia con paseos, si bien recatados, por no alborotar a su padre y hermano; con
regalos y joyas, que mostraban su amor y riqueza; con musicas y Versos, en que era, si no
muy acertado, por lo menos no los pedia prestados a otros. Todo dispuesto por la orden de
Gonzalo (que éste era el nombre del criado tercero) de esta voluntad, hablandose algunas
noches, después de recogidos todos, por unas rejas bajas que caian a las espaldas de la casa
de dofia Mencia, y eran de su misma estancia, que por lo menos paseada aquella calle, la
tenia su padre en ella; por donde una noche que dofia Mencia le escuchaba, cantd don
Enrique, al son de un ladd, estas décimas:

De la memoria, los 0jos

Se quejan y con razon,

porque ella ni el corazén

no gozan de sus enojos.

A la pena dan despojos

los ojos, pues en no ver

con eterno padecer

estan; pero la memoria

gozando el bien, esté en la gloria,
porque llega a poseer.

Vieron los ojos el bien;

mas la memoria ligera

se le usurpd de manera

que hace que sin él estén.
Ellos vieron y no ven,
ellano vio y el bien tiene,
ella, cuando el bien no viene,
en si le goza, y los 0jos
gozan lagrimas y enojos
hasta que el ver los despene.

La tabla, que al huésped llama,
le aposenta y fuera queda,

son los 0jos, sin que pueda
amor reparar su llama.



Es la memoria la cama

en que vos, sefiora, estais;
mas si a los 0jos no dais
parte del bien, que sois vos,
YO0 0s juro, mi bien, por Dios,
de que un esclavo perdais.

No hay cosa que satisfaga
al mal que sin veros tienen,
y si los dejais que penen,
no les dais segura paga.

No permitais los deshaga
su continuo padecer,

pues supieron escoger

tan divino duefio en vos,
pagad, sefiora a los dos

lo bien que os saben querer.

Vuestro valor sin segundo
celoso, mi bien, me tiene,
temiendo que habra quien pene
por vos como yo en el mundo.
Los celos que tengo fundo,
sefiora, en vuestro valor,
porque, si yo 0s tuve amor

el dia que os llegué a ver,
cualquiera os podra querer

que os llegue a ver en rigor.

De justicia, amor pudiera
pretender esta victoria;

mas haga misericordia

lo que justicia pudiera.

De que hallaréis quien os quiera,
yo no lo puedo dudar;

pero quien os pueda amar,

dulce duefio, més que yo,

no le hay en el mundo, no,

ni se ha de poder hallar.

Deidad sois, en quien mis 0jos
adoran de Dios el ser,

pues que se ve su poder

en tan divinos despojos.

A vuestras plantas, de hinojos,
os ofrezco cuanto soy,

por esclavo vuestro estoy,

en el rostro, sefialado;



el alma que ya os he dado
dos mil veces os la doy.

Caus6 la musica (aunque sin ostentacion de voces ni instrumentos, mas de la que alcanzo
del Cielo el que la daba), por novedad, admiracion en la vecindad y qué temer a su padre de
dofia Mencia, que su hermano no estaba en casa, que, COmo mozo, se recogia tarde,
ocupado en sus juegos y galanteos; mas por la primera vez no hizo extremo ninguno,
considerando, en medio de su sospechoso recelo, que podia ocasionarla alguna dama de las
que habia en la vecindad, viendo que su hija parecia vivir descuidada de galanteos y
amores. En fin, pasé por esta vez en su duda, porque aunque dofia Mencia estaba junto a la
reja, no la abrid, oyendo que su padre no dormia; antes muy paso se acostd, y no negocio
mal en hacerlo, porque, desde que don Enrique empez0 a cantar, estaba don Alonso en la
calle, que venia a acostarse; mas como en ninguna ventana de su casa vio gente, aunque
enfadado, entrandose en ella, no se dio por entendido de su enfado.

Vinose a eslabonar de suerte la voluntad de don Enrique y dofia Mencia, que ayudados de
los consejos y solicitudes de Gonzalo, y de una doncella suya, a quien dofia Mencia dio
parte de su amor, que por la misma reja que se hablaban, delante de los criados se dieron fe
y palabra de esposos, con que don Enrique se juzgd dichoso y dofia Mencia segura de que
su padre la hiciese fuerza para que tomase el estado que deseaba. Si bien, temiendo la dama
la ira de su padre, pidié a su amante que por entonces no se hiciese novedad ninguna, hasta
ver si su padre mudaba de intencion, que se lo concedidé bien contra su voluntad, porque
como amaba, quisiera verse en la posesion de su amada prenda, siendo imposible por la
condicion dicha de su padre y hermano, si no era sacandola de su casa: tanta era la custodia
con que la tenian. Y aunque causaba algun escandalo, en los vecinos de la misma calle,
verlos hablar de noche por la reja, no se atrevian estorbarlo por la soberbia que en padre y
hijo conocian, disculpando en parte a la dama por la vida tan estrecha en que la tenian, que
apenas salia, sino a misa, y eso acompafiandola su padre o su hermano.

Cuando don Enrique se enamord de dofia Mencia, tenia una dama, casada, mas libre y
desenvuelta. Y como el verdadero amor no permite en el pecho donde se aposenta
compafiia, al punto que amo6 a dofia Mencia para hacerla su esposa, se olvido del de
Clavela; en tanto extremo, que ni verla, ni aun pasar por su calle fue posible acabarlo con
él. Clavela, sentida del desprecio y de la falta que le hacian las dadivas y regalos de don
Enrique, dio en inquirir y saber la causa, sospechando que nuevos empleos le apartaban de
ella, y encomendando el averiguarlo a la solicitud de una criada, no le fue dificultoso,
porque siguiéndole de dia y de noche, vino a saber como hablaba con dofia Mencia todas
las mas noches por aquella reja. Y conociendo las partes de la dama, bien conocid que era
casamiento, porque por otra via no se podia entender que caminase aquel amor, y se
resolvié a estorbarlo, aunque pusiese a peligro su vida y la de los dos amantes. (Qué no
intentara una mujer libre y celosa? Pues como tal busco a don Enrique, viendo que él no la
buscaba a ella. Y sobre muchos disgustos que sobre el caso tuvieron, viendo que ni con
lagrimas ni ruegos, ni menos con amenazas, le podia volver a su amistad, se determiné a
llevarlo por camino mas violento, pues aunque don Enrique se lo nego, como ella estaba
bien cierta de la verdad, no tuvo atencion a mas que a vengarse, y la desdicha le dio modo
para hacerlo.



Tenia esta dama amistad con unas sefioras, madre y hija, de la ciudad, de lo bueno y
calificado de ella, aunque en su modo de vida no se portaban con la atencion competente a
su sangre, porque recibian visitas con gran desdoro de su opinidn, en cuya casa entraba
familiarmente don Alonso, y aun ellas visitaban algunas veces a su hermana, porque,
aungue, por su modo de vida, las méas principales de la ciudad se negaban a su casa, no les
podian impedir venir a las suyas. En esta casa habia visto don Alonso a Clavela, y aun no le
habia parecido mal, sino que se le habia ofrecido por muy suyo, dijo a las dichas sefioras la
hablasen de su parte.

No ignoraba Clavela ser don Alonso hermano de dofia Mencia, y si bien a los principios,
creyendo don Enrique volveria a su amistad, se habia negado a su pretension, ya desvalida
de todo punto de don Enrique, admitio a don Alonso, no tanto por estar aficionada a él,
cuanto por entablar su venganza. Veiase, por causa de su marido, con don Alonso en casa
de sus amigas, y un dia que todas juntas estaban con don Alonso en conversacion, le dijo
Clavela que por qué no casaba a su hermana, que si aguardaba a que ella se casase sin su
gusto, ni el de su padre.

—No hara Mencia tal —dijo don Alonso—, porque, demas de que su virtud y obediencia la
asistian siempre, era muy nifia, y aun no habia llegado a la imaginacion esos deseos, que, a
ser de mas edad, ya estuviera en religion.

—iQué bueno es eso —respondié Clavela— para lo que sé! Bien dicen que el postrero que
lo sabe es el ofendido. Pues advierta, don Alonso, que, si no esta casada, ya anda en eso. Y
digolo asi, porque no es de creer que una dama de la calidad y partes de la sefiora dofia
Mencia se atreviera contra su opinién, y la de su padre y hermano, a hablar todas las noches
por una reja con don Enrique, si no fuera para casarse.

—NMira lo que dices, Clavela —dijo don Alonso—; que si son celos de don Enrique, porque
entra algunas veces en mi casa, bien puedes tenerlos y darmelos a mi, con saber que ain no
estas olvidada de esa voluntad; mas no que pongas dolo en el honor de mi hermana, porque
desde mi cuarto al suyo hay mucho, y juraré que las veces que don Enrique entra a
buscarme a mi, ni ve a mi hermana, ni ella esta en tan poca custodia que le vea a él, porque
es mi padre quien la vela.

Riose Clavela y las demaés, que ya todas estaban puestas en hacer este mal a dofia Mencia, y
dijo:

—Ni son celos, ni a mi me importa nada don Enrique, que no es sino sentimiento de que se
hable mal en la vecindad y otras partes contra el honor de esta sefiora. Las musicas, los
paseos, el hablar de noche es tan publico, que antes dicen que don Alonso y su padre se dan
por desentendidos, por casarla sin dote con un hombre tan poderoso como don Enrique.
Esto lo saben muy bien estas sefioras, y es muy buen modo de tener yo celos, supuesto que
si se toma mi voto, le daré ahora, aconsejando que seria mejor casarlos, que no dar motivo a
murmuraciones.

La ira de don Alonso con esto que oy6 fue tan grande, que apenas acerté a responder, y
ciego de enojo, tanto de la liviandad de su hermana, como del atrevimiento de don Enrique,
sin poder disimular su pasion, ni las mal aconsejadas mujeres reportarle en ella, pues ellas
no pretendian sino incitarle a ella, se despidio y fue a su casa, y apartando a su padre, le dio



cuenta de lo que pasaba, y después de varios acuerdos, se determinaron a disimular hasta
vengarse, teniendo por afrenta que la sangre de don Enrique se mezclase con la suya.

Mas de un mes se pasoé sin tratarse de nada en razén de la venganza, porque como don
Pedro era hombre mayor, no quiso hallarse a los riesgos de ella. Y asi, habiendo venido la
flota donde le traian cantidad de dineros, diciendo que queria hallarse al despacho de ellos
en las aduanas de Sevilla, se partié de Jaén, llevando consigo a Gonzalo y otros dos criados
que habia en casa, no quedandole a don Alonso mas que un paje que le acompafiaba en este
tiempo.

Disimuladamente se habia don Alonso enterado del galanteo de su hermana, y vistola por
sus ojos hablar con don Enrique, que si bien no se aseguraba mucho de las amenazas que
Clavela le habia hecho, amaba tanto a dofia Mencia, que sin temer riesgos ni peligros,
continuaba el verla, pareciéndole que, cuando Clavela intentase hacer algin mal, todo podia
parar en sacar la cara y decir que era dofia Mencia su mujer, y aun a no impedirselo ella,
temerosa de la ira de su padre, ya lo hubiera hecho. En teniendo cartas don Alonso de que
su padre habia llegado a Sevilla, al punto dio orden de lo que entre ellos habia quedado
dispuesto.

Mal segura se hallaba dofia Mencia y temerosa por ver a su hermano andar muy desabrido
con ella, y no queriendo ya aguardar a algun lance peligroso, un dia, acabando de comer,
viendo a su hermano que se habia ido a su cuarto, se entr6 en aquella cuadra por donde
hablaba con don Enrique, cuya reja caia a las espaldas de la casa, que era donde ella se
tocaba, por estar detras de la [[cuadra]] en que tenia su cama, y se puso a escribir un papel a
su esposo, pidiéndole se viese aquella noche con ella para disponer sus cosas; que,
acabando de escribirla, don Alonso, que no se descuidaba y habia estado acechando lo que
hacia, habiendo enviado al paje de propoésito fuera, y dejando encerradas en su mismo
cuarto dos doncellas y una criada de cocina que habia, amenazandolas con la muerte si
chistaban, entr6 en el aposento de su hermana tan paso, que sin poder prevenir guardar el
papel, la cogid cerrandole; y como se le quitdé y le leyd, aunque la triste dama quiso
disculparse, no bastd ninguna cosa que en abono suyo intentase decir.

Saliése don Alonso fuera, y cerrandola con llave, se salio a la puerta de la calle, donde se
estuvo hasta que vio pasar un clérigo, al cual llamd, diciendo entrase a confesar una mujer
que estaba en grande peligro de muerte. Hizolo asi el sacerdote, y entrando dentro y don
Alonso con él, harto espantado de no ver en toda la casa persona. Llegaron al retrete y
abriendo don Alonso la puerta, le dijo que entrase y confesase aquella mujer que estaba alli,
porque al punto habia de morir. Asustdse el sacerdote y dijole que por qué causa queria
hacer crueldad semejante.

—Padre —respondié don Alonso—, eso no le toca a vuestra merced, ni a mi el darle
cuenta, porque la tengo de matar. Confesarla es lo que le piden, y si no lo quiere hacer,
vayase con Dios, que sin confesar la mataré.

Viendo, pues, el clérigo la determinacién de don Alonso, entr6 y confesé a dofia Mencia, la
cual, con muchas lagrimas lo hizo, deteniendo al clérigo, por entretener algin poco maés la
vida, como le cont6 el mismo después. Acabada de confesar la dama, el sacerdote salid, y
con palabras muy cuerdas y cristianas quiso reducir a don Alonso, diciéndole que mirase
que aquella sefiora no debia aquella muerte, por cuanto su delito no pasaba a ofensa,



supuesto que no era mas de deseo de casarse, sin haber habido agravio ninguno de por
medio; que temiese la ofensa de Dios y su castigo.

—Bien estoy con eso, padre —respondio el airado mozo—. Yo sé lo que tengo de hacer, y
nunca dé consejos a quien no se los pide. Lo que yo le pido es que en estos ocho dias no
diga a nadie esto que aqui ha visto; porque si lo contrario hace, le he de hacer menudas
piezas.

Temid tanto el clérigo, que, no dudando estaba tan en peligro como la dama, habiéndoselo
prometido, no vio la hora de verse fuera de aquella casa; y aun después no acababa de
asegurarse estaba en salvo, por lo cual no se atrevid a dar cuenta del caso, hasta que estuvo
publico.

Ido el sacerdote, don Alonso tornd a entrar donde estaba la desdichada dama, y dandola
tantas pufialadas cuantas bastaron a privarla de la vida, se salio, y cerrando el retrete, se
dejo la llave en la misma puerta, y luego aguardando a que viniese el paje, le dio el papel de
dofia Mencia, y le mandd se le llevase a don Enrique, diciéndole que dijese que se le habia
dado su sefiora, y que luego le fuese a buscar en casa de aquellas sefioras donde solia ir, y
que le aguardase alli hasta que él fuese. Con esto, cerrando la puerta de la calle, se fue en
casa de un amigo, que debia de ser de las mismas mafas que él, a quien pidi6 le
acompafase aquella noche en un caso que se le habia ofrecido, y hallando en él el ayuda
que buscaba, se estuvo en la misma casa del amigo, retirado hasta que fuese hora de ir a él.
Dio el papel de dofia Mencia a don Enrique el paje, y habiéndole respondido de palabra
dijese a su sefiora haria lo que le mandaba, se fue donde su amo le habia dicho le esperase.

Mucho extrafié don Enrique el llevarle el paje de don Alonso, porque de que se habia ido
Gonzalo a Sevilla, dofia Mencia no le escribia sino con una criada, y a no conocer la letra
de la dama, casi le pusiera en confusion de algin engafio; mas pensé que alguna gran
novedad debia de haber, pues le escribia con diferente mensajero, y no veia la hora de ir a
saberla; que como vio que habian dado las once, que era en la que la dama le hablaba, por
ser en la que su casa estaba sosegada, solo, porque siempre iba asi, aunque apercibido de
armas bastantes, se fue a la calle de su dama, y llegando a la reja, la vio cerrada, porque don
Alonso la habia dejado asi, y haciendo la sefia por donde se entendian, como vio que ni a
una vez, ni a dos, ni a tres salia, se lleg6 a la reja y paso toco en ella, y apenas puso en ella
la mano, cuando las puertas se abrieron con grandisimo estruendo, y alborotado con él,
mirG por ver que en el pequefio retrete habia gran claridad, no de hachas ni bujias, sino una
luz que s6lo alumbraba en la parte de adentro, sin que tocase a la de afuera. Y mas
admirado que antes, mird a ver de qué salia la luz, y vio al resplandor de ella a la hermosa
dama tendida en el estrado, mal compuesta, bafiada en sangre, que con estar muerta desde
mediodia, corria entonces de las heridas, como si se las acabaran de dar, y junto a ella un
lago del sangriento humor.

A vista tan lastimosa, queddé don Enrique casi sin pulsos; que a su parecer juzgo que ya el
alma se le apartaba del cuerpo, sin tener valor para apartarse, ni allegarse, porque todo el
cuerpo le temblaba como si tuviera un gran accidente de cuartana. Y mas fue cuando oy6
que de donde estaba el sangriento cadaver salia una voz muy debil y delicada, que le dijo:

—Ya, esposo, no tienes que buscarme en este mundo, porque ha mas de nueve horas que
estoy fuera de él, porque aqui no esta mas de este triste cuerpo, sin alma, de la suerte que le



miras. Por tu causa me han muerto; mas no quiero que td mueras por la mia, que quiero me
debas esta fineza. Y asi, te aviso que te pongas en salvo y mires por tu vida, que estas en
muy grande peligro, y quédate a Dios para siempre.

Y acabando de decir esto, se tornaron las puertas de las ventanas a cerrar con el mismo
ruido que cuando se abrieron.

Quedo de lo que habia oido, sobre lo que habia visto, tal don Enrique, casi tan difunto como
su mal lograda esposa, faltandole de todo punto el &nimo y el valor, y no es maravilla, pues
por una parte el dolor, y por otra el temor, le dejaron poco menos que mortal; tanto, que ni
moverse de alli, ni aun alentarle era posible. Ya cuando esto sucedio, don Alonso y su
amigo estaban en la calle, aunque ni sintieron el ruido, ni vieron abrir la ventana; mas
seguros de que era don Enrique, pensando, como le veian parado, que estaba aguardando
que le abriesen, el uno por la una parte, y el otro por la otra, le vinieron cercando, y cogido
en medio, sin poder el pobre caballero defenderse, con la turbacion que tenia, aunque vio
acometerse, ni se pudo aprovechar de una pistola que traia, ni meter mano a la espada; de
dos estocadas que a un tiempo le dieron, le tendieron en el suelo, y, caido, le dieron veinte y
dos pufaladas, y dejandole casi muerto, se pusieron en fuga, porque a las voces que dio
pidiendo confesion, empezd a salir gente y sacar luces. En fin, huyeron; don Alonso se fue
en casa de las ya dichas, y el amigo, a un convento. La gente que se junto llegaron a don
Enrique, y le hallaron sin sentido, y estando trazando el llevarle a su casa, porque de todos
era bien conocido, lleg6 la justicia, y haciendo su oficio, no pudieron averiguar mas de que
a las voces que aquel caballero habia dado pidiendo confesion, habian salido y halladole en
el estado que le veian. Mirandole y revolviéndole, conocieron que no estaba muerto. En fin,
le llevaron a su casa, dando con su vista la pena a sus padres, que era razén tener quien no
tenia otro, y llamando quien le tomase la sangre, le desnudaron y pusieron en la cama,
donde estuvo asi hasta la mafiana, que volvio en si, permitiéndolo Dios para que se supiese
el lastimoso fin de dofia Mencia; porque aunque la justicia, habiendo Ilamado a las puertas
de don Pedro, y no respondiendo nadie, admirados de ver tanto silencio como en la casa
habia, quisieron romper las puertas, mas lo suspendieron hasta que don Enrique, si volvia,
diese su declaracion; porque como don Pedro era tan principal y poderoso, todos le
guardaban en la ciudad su debido respeto.

Vuelto en si don Enrique, y dadole una sustancia, cobrando algo del &nimo perdido, pidi6
gue juntamente le llamasen el confesor y al Corregidor, y venidos delante del que le habia
de confesar, cont6 al Corregidor lo que aquella noche le habia sucedido, pidiendo se fuese a
casa de don Pedro, y rompiendo, si no abrian, la puerta, viesen si habia sido verdad o
alguna ilusion fantastica; si bien por aquel papel que de su esposa habia recibido y las
heridas que le habian dado, lo tenia por verdad. Y luego, mientras el Corregidor fue a
averiguar el caso, admirado de lo que contaba el herido, se confesé y recibi6 el Santisimo,
porque los cirujanos le hallaban muy de peligro.

El Corregidor y sus ministros fueron a casa de don Pedro, y llamando, mas como no
respondiese nadie, derribaron la puerta, y entrando, no hallaron a nadie, y yendo de una sala
en otra, hasta llegar al retrete, que como he dicho estaba la llave en la puerta, y abriendo,
hallaron a la hermosa y desdichada dofia Mencia de la misma suerte que decia don Enrique
haberla visto: las heridas y sangre que de ellas corria, como si entonces se acabaran de dar.
Junto a ella estaba un bufetillo, con recado de escribir, y en unos pliegos de papel que habia



encima, estaba escrito: «Yo la quité la vida, porque no mezclara mi noble sangre con la de
un villano. —Don Alonso.»

Visto esto, anduvieron toda la casa, por ver si habia alguna gente, y en un aposento, el
ultimo de otro cuarto que estaba enfrente del que acababan de mirar y donde estaba la
difunta dama, oyeron dar gritos, y abriendo con la llave que asimismo estaba en la
cerradura, hallaron las dos doncellas y la criada de dofia Mencia, de quien no pudieron
saber mas de que don Alonso, el dia antes, habiéndolas Ilamado, las habia encerrado alli,
amenazandolas que, si daban voces, las habia de matar. Diose orden de depositar el cuerpo
de dofia Mencia en la parroquia, hasta que se determinase otra cosa, y haciendo la justicia
sus embargos, como de oficio le tocaba, llamaron a don Alonso a pregones, avisando a
Sevilla para que prendiesen a don Pedro; mas €l, probando la cuartada, presto le dieron por
libre, y tomando por excusa no ver la parte en que habia sucedido el fracaso de su amada
hija, se quedo a vivir en Sevilla.

Divulgdse por la ciudad el suceso, y asi, acudié el clérigo que habia confesado a dofia
Mencia a contar lo que le habia sucedido. Don Enrique llegé muy al cabo; mas Dios, por
intercesion de su Madre Santisima, a quien prometid, si le daba vida, ser religioso, se la
otorgd, y asi lo hizo, que se entro fraile en un convento del serafico padre san Francisco, y
con mucha parte de su hacienda labré el convento, que era pobre, y una capilla con una
aseada boveda, donde pasé el cuerpo de su esposa, habiendo muchos testigos que se
hallaron a verle pasar, que, con haber pasado un afio que duré la obra, estaban las heridas
corriendo sangre como el mismo dia que la mataron, y ella tan hermosa, que parecia no
haber tenido jurisdiccion la muerte en su hermosura.

Don Alonso, habiendo estado ocho dias €l y su paje escondidos en casa de aquellas damas,
con Clavela, al cabo de ellos, como estaba bien proveido de joyas y dineros, que antes de
salir de su casa habia tomado, dejando el paje durmiendo, se partié una noche la vuelta de
Sevilla, para despedirse de su padre y caminar a Barcelona, donde tenia determinacion
embarcarse para pasar a ltalia. El paje, cuando despertd y supo que su amo le habia dejado,
se salié del encierro, contando por la ciudad cémo su amo habia estado en aquella casa
ocho dias, y como los habia oido hablar de la muerte de su sefiora y heridas de don Enrique,
por lo cual las tales damas estuvieron presas y a pique de darlas tormento; mas donde hay
dineros, todo se negocia bien. El amigo de don Alonso, como contra él no habia indicio
ninguno, por estar el secreto entre los dos, en viendo sosegados estos alborotos, se paseo.

Don Alonso estuvo con su padre en Sevilla solos dos dias, porque como sabia que estaba
[lamado a pregones y sentenciado en ausencia a cortar la cabeza, no paro alli mas; antes se
partié para Barcelona donde se embarcd, y con préspero viaje llego a la ciudad de Napoles,
donde asent6 plaza de soldado, por no dar qué decir de que estaba alli sin ocupacion
ninguna, y socorrido largamente de su padre, pasaba una vida ociosa jugando y visitando
damas. Ayudole a darse tanto al vicio tomar amistad con un jenizaro, hijo de espafiol y
napolitana, hombre perdido y vicioso, tanto de glotonerias como en lo demas. Y como don
Alonso tenia dineros, hallabase bien con €l, ganandole la voluntad con lisonjas. Este era
«clérigo salvaje», y, porque no se extrafie este nombre, digo que hay en Italia unos hombres
que, sin letras ni ordenes, tienen renta por la Iglesia, solo con andar vestidos de clérigos, y
[lamanlos «prevetes salvajes», y asi lo era Marco Antonio (que éste era su nombre).



En teniendo aviso don Pedro de que su hijo estaba en Napoles y tenia asentada plaza, le
diligencié muchas cartas de favor, por las cuales el excelentisimo sefior conde de Lemos,
don Pedro Ferndndez de Castro, que era virrey en aquel reino, le dio una bandera, con lo
cual estaba don Alonso tan contento y olvidado de la justicia divina y de la inocente sangre
de su hermana, que habia derramado tan sin causa, como se ha visto, que dio en
enamorarse, cosa que hasta entonces no habia hecho: aunque habia tenido amistad con
Clavela, més habia sido apetito que amor, y aun en esta ocasion lo pudiera excusar.

Estaba en la ciudad un caballero entretenido, como hay en ella muchos, cuyo nombre es
don Fernando de Afasco, espafiol y caballero de calidad, y que habia sido capitan de
infanteria. Este tuvo un hijo que casé alli con una sefiora de prendas, aungque no muy rica, y
dejandola cinco hijas, murid; que, visto por don Fernando que la nuera y nietas estaban
necesitadas, las trujo a su casa. Las dos mayores se entraron religiosas en el convento de la
Concepcion, de la misma ciudad, porque, estando velando juntas una noche, cayé entre las
dos un rayo, y no las hizo mal, y ellas, asombradas de esto, no quisieron estar mas en el
siglo. Las otras dos casaron por su hermosura, sin dote, con dos capitanes.

Quedo la menor, y mas hermosa, llamada dofia Ana, y tan nifia, que apenas llegaba a quince
afios. Mas como su madre y abuelo habian gastado tanto con las dos monjas, no tenian qué
darla, ni aun para traerla, sino con un moderado aseo, y con todo eso, salia tanto su belleza,
que ninguna de la ciudad (con haber muchas) no la igualaba, y ella pasaba a todas; mas no
le habia llegado su ventura como a sus hermanas, porque la estaba aguardando su
desventura.

Viola don Alonso y enamordse de ella, y, enamorado, dio en galantearla con las tretas que
todos los hombres galantean, o, por mejor decir, engafian; que este arancel todos le saben
de memoria. jAy de aquellas que los creen! jY ay de dofia Ana, que se dejo ver de don
Alonso, que se fue para ella amante, sino el hado fatal que le ocasion6 su desgracia! Noble,
honesta, recogida y hermosa era dofia Ana. Mas ¢;qué le sirvid, si nacid desgraciada?
Haciale, como dicen, rostro, lo uno, porque ya sabia quién era y su rico mayorazgo después
de la vida de su padre; lo otro, porque, cuanto al talle, bien merecia ser querido, y quiso
probar la suerte, por ver si acertaba, como sus hermanas, mas no porque se alargase mas en
los favores que le hacia, que a dejarse ver en la ventana y oir con gusto alguna musica que
le daba, que en esto aln con mas extremos se adelantan en Italia que en otras partes, porque
son todos muy inclinados a ella.

Diole una don Alonso, una noche, cantando él mismo a una vihuela este romance, tomando
por asunto no haber ido dofia Ana a un jardin, por Illover mucho, donde habian de ir a
holgarse su madre y hermanas con otras amigas, que, como don Alonso estaba enamorado,
siempre andaba inquiriendo las salidas de la dama, por mostrar su cuidado en ellas, y esto
se lo habia dicho un criado de su casa. En fin, el romance era este:

Llorad, ojos, pues las nubes
han hecho conjuracion

por quitar que no gocéis

los rayos de vuestro sol.

Si para los desdichados
hasta la muerte falto,



¢como queréis ver la vida,
pues tan desdichados sois?

Esclavos sois de buen duefio;
no os quejaréis, que no os dio
todo cuanto pudo daros

la fortuna de favor.

Sélo con este consuelo
vivo alegre en mi pasion;
que es gloria por tal belleza
pasar penas y dolor.

Detened, nubes, el agua,
pues con mis o0jos les doy
bastante censo a los rios,
que ya por mi mares son.

Y td, Anarda de mi vida,
no te dé agua el temor;
mAas agua vierten mis 0jos,
y CONn mas justa razon,

En el fuego que me abraso,
como la fragua es amor;
con agua nunca se apaga,
antes crece su ardor.

Muerto de mis propias penas,
y en ellas penando estoy;

que es purgatorio tu ausencia;
tu vista, gloria mayor.

En el infierno, las almas
penan, que los cuerpos no;
aqui penan almay cuerpo
juntos por una razoén.

¢Cuéndo en la gloria de verte
se acabara mi dolor?

¢ Y cuando he de verte mia,
que es el premio de mi amor?

Ya la esperanza me alienta,
ya me desmaya el temor,
ya fio en tu cortesia,

y ya temo tu rigor.

Mas en mirando estas nubes
me falta todo el valor,



que hasta las nubes persiguen
los que desdichados son.

Sal a alumbrarme, sol,
que se me anega el alma de dolor.

Con estos y otros engafios (que asi los quiero llamar) andaba don Alonso solicitando la
tierna y descuidada corderilla, hasta cogerla para llevarla al matadero, no acordandose de
que habia traido al mismo a la hermosa dofia Mencia, su hermana, y se le pasaron, en
solicitudes amorosas, muchos dias, que, como con ellas no granjeaba mas favores de los ya
dichos, andaba desesperado, de lo cual su amigo Marco Antonio habia estado ignorante,
hasta ya a los ultimos dias, que viéndole melancdlico y desesperado, le dijo:

—Cierto, don Alonso, que aunque pudiera quejarme de vuestra amistad, no teniéndola por
muy segura, pues encubris de mi vuestra pasion amorosa, dando lugar a que la sepa de otra
parte y no de vuestra boca, no me quiero sentir agraviado de ello, antes compadecido de
vuestra pena, me quiero ofrecer para el remedio de ella; que tengo por seguro no habré en
todo el reino de Napoles quien mejor que yo os dé la prenda que desedis. Mas he de
menester saber qué intento es el vuestro en este galanteo de dofia Ana de Afiasco; porque Si
la pretendéis menos que para esposa, os certifico que perdeéis tiempo, porque en dofia Ana
hay méas partes de las que admirais en su hermosura, pues demas de ser muy virtuosa y
honesta, en calidad no os debe nada, porque su padre tuvo el hébito de Santiago por claro
timbre de su nobleza. No es ella rica, que la fortuna hace esos desaciertos: a quien no las
merece, da muchas prosperidades, negandoselas a los que con justa causa debian darse. De
modo que, si la amais para dama, 0s aconsejo 0s apartéis de esa locura, porque no sacaréis
de ella, al cabo de muchos, més que habéis sacado hasta hoy. Y si la deseéis esposa, que lo
cierto es que os merece tal, dejadme a mi el cargo, que antes de seis dias la tendréis en
vuestro poder.

—No me tengais, amigo Marco Antonio —respondié don Alonso—, por tan ignorante, que
habia de pretender a dofia Ana para menos que mi esposa; que no ignoro que de otra suerte
no he de ser admitido. Y si bien pudiera retirarme de este pensamiento la poca hacienda que
tiene, que de todo estoy bien informado, no reparo en eso, aungue la condicién avarienta de
mi padre me pudiera dar temor, pues yo tengo bienes, gracias al Cielo, para los dos, y mi
padre no tiene otro hijo sino a mi. Su hermosura y nobleza, junto con su virtud, es lo que yo
en dofia Ana estimo. Y asi, perdiendo el enojo de no haberos dado parte de este amor desde
el principio, os suplico, pues asegurais que tenéis poder para ello, que me hagais duefio de
tal belleza, que con eso me juzgaré dichosisimo.

Prometidselo Marco Antonio, y tomando la mano en ello, lo supo negociar tan bien,
dandole a entender a don Fernando lo que granjeaba en tener por yerno a don Alonso,
contandole cuan gran caballero y rico era don Alonso, que antes de un mes estaba
desposado con dofia Ana, tan contenta ella y su madre y abuelo con el venturoso acierto,
que les parecia tenian toda la ventura del mundo por suya.

Habia poco que don Pedro habia enviado a su hijo letras de cantidad, con que él puso su
casa, que fue en la misma de don Fernando, eligiendo don Alonso para si un cuarto enfrente
del suyo, que no tenia mas division que un corredor. Sacé galas a dofia Ana, con que lucia
mas su hermosura, mostrando don Alonso el primer afio en su alegria su acierto. A los



nueve meses le dio el cielo un hijo, que Ilamaron como a su abuelo paterno, don Pedro, el
cual, dofia Ana, muy madre, quiso criar a sus pechos. Bien quisiera don Alonso que no
supiera su padre que se habia casado, temeroso de lo mal que lo habia de recibir, y por no
perder el socorro que todos los méas ordinarios le enviaba; mas como nunca falta quien por
meterse en duelos ajenos, haga mas mal que bien, se lo escribieron a su padre, el cual,
como lo supo, loco de enojo, le escribio una carta muy pesada, diciéndole en ella que ni se
nombrase su hijo, ni le tuviese por padre, pues cuando entendio que le diera por nuera una
gran sefiora de aquel reino, que engrandeciera su casa de calidad y riqueza, afiadiendo renta
a su renta, se habia casado con una pobre mujer, que antes servia de afrenta a su linaje que
de honor, y que si le tuviera presente, hiciera de €l lo que él habia hecho de su hermana;
mas pues estaba tan contento con su bella esposa, que sin comer se podria pasar, o que lo
ganase como quisiese, que no le pensaba enviar un maravedi, antes pensaba dar tan buen
cabo de su hacienda, que cuando €l muriese no hallase ni aun sombra de ella; que méas
queria jugarla a las pintas, que no que la gozase la sefiora dofia Ana de Afiasco.

Mucho sintié don Alonso el enojo de su padre, y fue de modo que bastd a templarle el
amor, de suerte que lo que hasta alli no le habia sucedido, que era arrepentirse de haberse
casado, en un instante le llegd el arrepentimiento, y se le empezé a sentir en el desagrado
con que trataba a su esposa. No sabia dofia Ana la causa de ver tal novedad en su esposo, y
lloraba sus despegos bien lastimosamente; mas al fin lo supo, porque vencido don Alonso
de sus importunaciones, le ensefio la carta de su padre; pues como se quitd la mascara y vio
que ya dofia Ana lo sabia, lo que antes eran despegos se convirtié en aborrecimiento. Le
daba a cada paso en la cara con su pobreza, y mas fue cuando, gastado el dinero que tenia,
empez0 a dar tras las galas de su esposa, vendiendo unas para el sustento y jugando otras.
Vino a tal estado la miseria, que despidiendo las criadas, se humillé a servir su casa, si tal
vez la criada de su madre la excusaba con acudir a servirla, y lo peor de todo era que
muchos dias no comiera, si no la socorrieran su madre y abuelo.

Con estas cosas se rematd don Alonso, de suerte que no habia cosa méas aborrecida de él
que la hermosa dama, y de aborrecerla nacié el desear verse sin ella, creyendo que asi
tornaria a la amistad y gracia de su padre, y luego con los buenos consejos de su amigo
Marco Antonio, se resolvié a salir de todo de una vez, y concertando los dos como habia de
ser, lo dilataron hasta la partida del excelentisimo sefior conde de Lemos, que ya se trataba
su vuelta a Espafia, quedando en su lugar, hasta que de Sicilia viniese el sefior duque de
Osuna, el sefior don Francisco de Castro, conde de Castro y duque de Taurisano. jAh, mozo
mal aconsejado, y como la sangre de tu hermana clama contra ti y, no harto de ella, quieres
verter la de tu inocente esposal

Llegose el plazo, y més apriesa el que ha de ser méas desgraciado, y como la embarcacion
habia de ser de noche, fue don Alonso a su casa con su amigo, y dijole a dofia Ana, que
acababa de dormir a su nifio y le habia echado en la cama, que viniese y veria embarcar al
virrey, que antes que el nifio despertase se volverian. Parecidle a dofia Ana que era nuevo
favor, en medio de tantos disgustos como con ella tenia, y asi, cerrando la puerta del cuarto,
y echandose la llave en la manga, para cuando volviese no desasosegar a su madre ni
abuelo, llegd a su cuarto, diciéndoles dejasen la puerta de la calle abierta, porque iba con
don Alonso y Marco Antonio a ver embarcar al virrey, [y] se fue con ellos.

Acabado dofia Ana de salir, le dijo la criada a su madre:



—¢Por que, sefiora, deja vuestra sefioria ir a mi sefiora dofia Ana de noche fuera, no
usandose en esta tierra salir asi las sefioras?

A lo que respondio:
—Amiga con su marido va. {Ahi qué hay que temer que nadie lo murmure?

Con esto, habiéndose recogido, se acostaron, bien inocentes y descuidados del mal que
habia de suceder.

Llego dofia Ana a la marina, acompafiada de sus dos enemigos, y habiendo estado en ella
hasta las diez, embarcado ya el virrey y partidas las galeras, aunque no todas, que algunas
quedaban para la demas gente, ya que se queria volver a su casa con muy grandisimo
cuidado de su nifio, les rogo, a ella y a don Alonso, Marco Antonio llegasen a su posada a
tomar un refresco, que aunque lo excusaron, dofia Ana con su cuidado y don Alonso con su
falsedad, como después se supo de él y Marco Antonio, lo hubo de aceptar. En fin, fueron,
y llegando a ella, abriéndoles la puerta una criada de Marco Antonio, ya mujer mayor, se
entraron a un jardinico, donde estaba puesta la mesa, y en ella una empanada y otras cosas.
Sentaronse a ella, y repartiendo Marco Antonio, dio al ama su parte, y le dijo pusiese alli lo
que era menester y se fuese a su aposento, y cenase y se acostase, que €l cerraria la puerta y
se llevaria la llave, para que cuando volviese de acompafiar aquellos sefiores, pudiese entrar
a acostarse.

Hecho como él lo ordend, y recogida el ama, estando la descuidada dofia Ana comiendo de
la empanada, fingiendo don Alonso levantarse por algo que le faltaba, se llegd por detras, y
con un cuchillén grande que él traia apercibido, y aquel dia habia hecho amolar, le dio en la
garganta tan cruel golpe, que le derribé la cabeza sobre la misma mesa.

Hecho el sacrificio, la echaron en un pozo que habia en el mismo jardin, y el cuchillo con
ella, y tomando la cabeza, se salieron, y cerrando la puerta, echaron la llave por debajo. Se
fueron a la marina, y en una cueva gue estaba en ella, haciendo un hoyo, la metieron, y al
punto se embarcaron en una galera que iba apriesa, en seguimiento del virrey. (Vayan, que
la justicia de Dios va tras ellos.)

Como pas6 la media noche, el nifio que dofia Ana habia dejado dormido, desperto, que ya
tenia un afo, y como se halld sin el abrigo y carifio de su madre, empezé a llorar, a cuyo
Ilanto despertd su abuela; mas, no pudiéndose persuadir que su madre no estaba ya con él,
juzgando que el suefio la tenia rendida, decia entre si: «jVValgame Dios, tan dormida esta
dofia Ana, que no siente llorar su hijo!» Call6 el nifio un rato, con lo que la buena sefiora se
volvié a dormir, y cuando empez6 a amanecer, despertd bien alborotada a los gritos que el
nifio daba, y levantandose, se vistid y sali6 a ver qué era la causa de estar su nieto tan sin
sosiego. Mas como llamando muy recio, no le respondieron, casi sospechando el mal
sucedido, llamando a don Fernando y a un criado, abrieron la puerta y entraron, que como
no hallasen méas que el angelito sélo, no sintiendo bien del caso, la sefiora tomo el nieto, y
Ilamando una vecina, que le diese de mamar, le aquietd y adormecid. En tanto, se vistio don
Fernando, saliendo fuera para hacer diligencia por saber de don Alonso; mas todos decian
no haberle visto.

En tanto que esto pasaba en casa de dofia Ana, en la de Marco Antonio habia otra tragedia,
y fue que el ama se levantd, y como fuese adonde su amo dormia, mas aunque no le hallo,



no hizo novedad de ello, porque otras veces se quedaba fuera; mas hizola cuando sali6 al
jardin y vio la mesa puesta, toda llena de sangre, y también la silla en que se habia sentado
aquella mujer, que si bien conocia a don Alonso, por ser amigo de su amo, no sabia que
fuese casado, ni conocia a su esposa, y no bien contenta de ver tales sefiales, quitd la mesa,
y saliendo fuera hallé la llave. En fin, tomo un caldero, y empez0 a entrarle en el pozo para
sacar agua para regar la casa. Aun no habia entrado la mitad de la soga, cuando el caldero
se detuvo en el mal logrado cuerpo, que se habia quedado atravesado en lo angosto del
pozo y no habia llegado al agua. Porfiando, pues, para que entrase, y siendo imposible,
saclle fuera y encendi6 un candil, y le at6 en la soga, y como le baj6, miré qué era lo que
no dejaba pasar el caldero; bien medrosa vio el bulto, que aungue le parecié de persona, no
pudo apercibir quién fuese. Con grandisimo susto, solt6 la soga y fue corriendo a la calle,
dando descompasados gritos, a los cuales acudié la vecindad y la gente que pasaba, y
buscando quien bajase abajo, sacaron el triste cuerpo sin cabeza.

Tenia vestido un faldellin francés con su justillo de damasco verde, con pasamanos de
plata, que como era verano, no habia salido con otro arreo, y un rebocifio negro que llevaba
cubierto, unas medias de seda nacarada, con el zapatillo negro que apenas era de seis
puntos. Conocio el ama, por los vestidos, era la mujer que habia visto cenar con su amo y
don Alonso, mas no supo decir quién era. Avisaron a la justicia, que, venida, prendieron a
la ama hasta hallar méas noticia del caso, y secrestando los bienes de Marco Antonio, que no
debian de ser muchos, llevaron el cuerpo a la plaza de Palacio, para ver si habia alguno que
le conociese, habiendo mirado primero en el pozo si estaba la cabeza, mas no hallaron mas
del cuchillo.

Llegados con el cuerpo de dofia Ana a la dicha plaza, y poniéndole en medio de ella, en
unas andas, acudieron todos los soldados a ver el cuerpo, y entre los demas, don Fernando
de Afasco, que al punto conoci6 a su nieta, y dando una gran voz dijo:

—iAy, hija mia, y como ha mucho dias que me decia el corazon este desastrado suceso, y
no le queria creer!

Hizolo llevar a su casa, donde no hay que decir como le recibiria su madre. Los oyentes lo
juzguen, que yo no me atrevo a contarlo. Fuese a pedir justicia el virrey, el cual, lastimado
de sus lagrimas, despacho tras las galeras en un barcén grande, una escuadra de soldados, y
por cabo al sargento don Antonio de Lerma, con cartas pidiendo al marqués de Santa Cruz,
como general de las galeras, los reos, si bien esto no pudo ser tan breve que no pasaron
cinco o seis dias, en los cuales se hicieron diligencias buscando la cabeza de dofia Ana, mas
no parecid. Al fin, dieron al cuerpo, sin ella, sepultura, dejando en su abuelo, madre y
hermanas gran dolor de su muerte, y aun en cuantos la conocian.

Partidos los soldados, y con ellos un sobrino de don Fernando, por priesa que dieron en la
navegacion, no alcanzaron las galeras hasta Génova, donde, cuando llegaron, habia
sucedido un caso en que se vio que ya Dios, ofendido y cansado de aguardar tan enormes
delitos, como don Alonso cometia, para que pagase con su sangre culpada la inocente que
habia derramado en las muertes de su hermana y esposa; y fue que, habiendo dado fondo
las galeras en el puerto, salieron de ellas todos o los mas que iban embarcados, por
descansar en tierra de las fatigas de la mar, sabiendo que habian de estar alli tres o cuatro
dias, y con los demas, don Alonso y su mal amigo Marco Antonio. Llegaron a comprar
unas medias de seda en casa de un mercader, y habiéndoles sacado el dicho una caja en que



habia muchos pares de todas colores, para que escogiesen, don Alonso, persuadido del
demonio, o que Dios lo permitié asi, escondié unas azules y el amigo otras leonadas, que
como el mercader las ech6 menos, apellidandolos ladrones, Ilamando amigos y criados,
asio de ellos, sacandoselas a vista de todos, y no contento con esto, llamd la justicia, que los
llevo a la carcel, haciéndoles causa de ladrones. Y si bien don Alonso y Marco Antonio se
defendieran y no se dejaran prender, no llevaban armas, que en Génova no las trae ninguno,
ni dejan pasar a nadie en la puerta con ellas, y asi, habian dejado las suyas donde las
dejaban los demas, sin valerles el ser soldados. Y asi, los llevaron a la carcel, donde estaban
cuando llegaron los que iban por ellos, y dando las cartas al marqués de Santa Cruz, mando
se buscasen y los entregasen a quien venia por ellos, que siendo buscados en la carcel, los
sacaron y entregaron, y volvieron con ellos a Napoles, y apenas les tomaron la confesion,
cuando dijeron lo que sabian y mas de lo que les preguntaron, diciendo don Alonso que ya
era tiempo de pagar con la vida, no s6lo la muerte de su esposa, mas también la de su
hermana, y que asi habia permitido Dios que hiciese en Génova aquel delito, para que
pagase lo uno y lo otro; mas que no le perdonase Dios si él tuviera &nimo para matar a dofia
Ana, si Marco Antonio, su amigo, no le persuadiera a ello, diciéndole que con eso quitaria
el enojo a su padre, y que él le habia dado el modo y dispuesto el caso. Y que haberse
dejado vencer de su consejo era permision divina, para que pagase por lo uno y lo otro.
Dijo méas, que habia mas de dos meses que, apenas se dormia, cuando le parecia ver a su
hermana que le amenazaba con un cuchillo.

Sentenciaronle a degollar, y a Marco Antonio, ahorcar, y otro dia salieron a morir. Iba don
Alonso, cuando salio, ya tan desmayado, que casi no se podia tener en la mula, y fue fuerza
que se pusiese cerca quien le tuviese. Y viéndole asi Marco Antonio, dando una voz grande,
le dijo:

—¢QUE es esto, sefior don Alonso: tuvisteis &nimo para matar, y no le tenéis para morir?
A lo que respondio don Alonso:
—iAy, Marco Antonio, y como que si supiera qué era morir, no matara!

En llegando el cadalso, pidié por merced a la justicia se suspendiese la ejecucion de su
muerte por un poco de tiempo, y diciendo donde estaba la cabeza de dofia Ana enterrada,
suplico que fuesen por ella, como se hizo, sacandola tan fresca y hermosa como si no
hubiera seis meses que estaba debajo de tierra. Llevaronsela, y tomandola en la mano,
llorando, dijo:

—Ya, dofia Ana, pago con una vida culpada la que te quité sin culpa. No te puedo dar mas
satisfaccion de la que te doy.

Y diciendo esto, se qued6 desmayado, en que se conocid que no la queria mal, sino que los
despegos de su padre y consejos de Marco Antonio fueron causa de que la quitase la vida.
En fin, don Alonso satisfizo con una muerte dos muertes, y con una vida dos vidas. Murio
también Marco Antonio tan desahogadamente (si se puede decir de quien moria ahorcado),
gue como estaba en la plaza y no entendié qué habia pedido don Alonso, cuando mando ir
por la cabeza de dofia Ana, preguntd que a qué se aguardaba, y diciéndoselo, respondio:



—Buen despacho tiene mi amigo. Ya no falta sino que envie también por la de su hermana
a Jaén. Acabemos, sefiores, que no tengo condicidn para aguardar, y hasta morir quiero que
sea sin dilacion.

Fueron estas nuevas a Sevilla, a su padre, y cuando llegaron las cartas, estaba jugando con
otros amigos, y acabando de leerlas, tomd los naipes, y barajandolos, dio cartas a los
demas, y las tomo para si; y poniéndose muy despacio a brujulearlas, dijo:

—Mas quiero tener un hijo degollado que mal casado.

Y se volvid a jugar, como si tales nuevas no hubiera tenido. Mas Dios, que no se sirve de
soberbios, le envio el castigo de su crueldad, pues antes de un mes, una mafiana, entrando
los criados a darle de vestir, le hallaron en la cama muerto, dejando una muy gruesa
hacienda, ¢a quién sino al nieto cuya madre tanto aborreci6? Que, como los criados le
vieron muerto, dando cuenta a la justicia, que puso la hacienda en administracion, sabiendo
como tenia aquel nieto, se aviso la muerte de don Pedro a don Fernando, Yy, sabida, él, su
nuera con el nifio, dejando a Italia, se vinieron a Sevilla, donde hoy, a lo que entiendo, vive,
y serd don Pedro Portocarrero y Afiasco, de algunos veinte y ocho afios. Caso tan verdadero
es éste, que hay muchos que le vieron, de la suerte que le he contado.

Acabando dofia Francisca su desengafio, no se moralizé sobre él, por ser muy tarde. Soné la
musica, y levantandose Lisis, lo hicieron asi los demés. Y pasandose todos a otra sala, tan
bien aderezada como la que desocuparon, se sentaron a las mesas, que estaban puestas con
ricos y ostentosos aparadores, donde fueron servidos de una suntuosa y sazonada cena.
Porque como otro dia, despues de referir los dos desengafios que faltaban, se habia de
celebrar el desposorio de Lisis y don Diego, de industria, por si faltaba lugar, les hizo esta
noche la bien entendida Lisis el banquete, como quien sabia que otro dia no habria tiempo.

Mientras duro la cena, las damas y caballeros tuvieron sobre su opinion diversas y sabias
disputas. Si bien los caballeros, o rendidos a la verdad, o agradecidos a la cortesia, dieron el
voto por las damas, confesando haber habido y haber muchas mujeres buenas, y que han
padecido y padecen inocentes en la crueldad de los engafios de los hombres. Y que la
opinién comun y vulgar, por lega y descortés, no era justo guardarla los que son nobles,
honorosos y bien entendidos, pues no lo es, ni lo puede ser, el que no hace estimacion de
las mujeres.

Viendo que era hora de irse a reposar, la hermosa dofia Isabel dio fin a la fiesta de la
segunda noche cantando sola este romance:

Parece, amor, que me has dado
a beber algun hechizo,

con que de mi libertad
vencedor triunfante has sido.

¢En que te ofendio, tirano,
la paz en que mis sentidos
jamas sujetos a penas,

sin prisiones han vivido?



Apenas ya me conozco;
diferente soy que he sido;
por los imposibles muero,
y a ellos me sacrifico.

Deseando estoy el dia,

y cuando el dia ha venido,
a solo aguardar la noche
esos deseos aplico.

Ya de los gustos me canso,
ya por las penas suspiro,
porque pienso que en penar
nuevos meritos consigo.

No Vvivo con esperanza,
cuando a temores me rindo;
que es muy cierto en el amor
ser cobarde como nifo.

Ajenas prendas me quitan
con deseos el juicio,

y antes de tener el bien,

le lloro ya por perdido.

Mares de lagrimas vierto,
y sin saber como ha sido
me veo Vvivir sin alma,

que es otro nuevo prodigio.

No he visto lo que idolatro,
y rendimientos publico,
que es deidad que no se ve
sino por fe en el sentido.

No quise ver lo que adoro,
y adoro lo que no he visto;
porque amar lo que se goza
comodidad la imagino.

Yo me quité la ventura,
y lloro haberla perdido;
mi voluntad es enigma,
mi deseo, un laberinto.

El cautiverio apetezco,

de la libertad me privo,

y negandome a las dichas,
ya por las dichas suspiro.



No conozco lo que amo
y pudo ser conocido,

y de todas mis fuerzas,
ésta la mayor ha sido.

Temi perder, si me viera;
no viéndole, le he perdido,
y si de pérdida estoy,
mejor es no haberle visto.

jAy tesoro perdido!,

grande debes de ser, pues ya te estimo.
Mas jay! que si le viera,

también pudiera ser que le perdiera.

Y para no perderle,
cuando se estima el bien, es bien no verle.

Mas, jay de mi! que de unay otra suerte,
el remedio que espero es en la muerte.

*FIN*



